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Schreiben als Sühne
Über den Umgang mit Schuld bei Walter 
Kempowski
Albrecht Decke-Cornill
1. Facetten der Schuld
Walter Kempowski (1929‒2007) zählt zu den vielseitigsten und meistgelesenen 
deutschsprachigen Schriftstellern der Nachkriegszeit. Sein Gesamtwerk umfasst 
Romane, Textcollagen, Umfragen, Hörspiele, Kindergeschichten und Tagebücher.  Es 
wurde 1969 mit dem Buch Im Block: Ein Haftbericht eröffnet und fand mit dem 2006 
publizierten Roman Alles umsonst seinen A
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bschluss.  In der zwischen 1971 und 1984 
erschienenen neunbändigen, aus sechs Romanen und drei ‚Befragungsbüchern’ (die 
Bezeichnung stammt von dem Autor) bestehenden Deutschen Chronik zeichnete er in 
den Romanen Aus großer Zeit (1978), Schöne Aussicht (1981), Tadellöser & Wolff 
(1971), Uns geht’s ja noch gold (1972), Ein Kapitel für sich (1975) und Herzlich 
Willkommen (1984) am Beispiel seiner eigenen Familiengeschichte die spezifische 
Lebenswelt des deutschen Bürgertums und ihren Niedergang über den Zeitraum von 
etwa 1885 bis 1958, also über drei Generationen, zwei Weltkriege und vier 
Staatsformen hinweg nach.  In den Romanen Hundstage (1988) und Letzte Grüße 
(2003) setzte er seinem Alter Ego Alexander Sowtschick ein verschroben-skurriles 
Denkmal.  Seine Tagebuchaufzeichnungen Sirius, Alkor, Hamit und Somnia gewähren 
Einblick in eine ebenso empfindliche wie scharfsinnige und zu trockenem Witz ge-
neigte Künstlerseele. Das zwischen 1993 und 2005 erschienene zehnbändige 
Collagewerk Echolot, das auf knapp 8000 Seiten als kollektives Tagebuch 
Geschehnisse des Zweiten Weltkrieges anhand von Tagebuchaufzeichnungen, 
Briefen, autobiografischen Erinnerungen, öffentlichen Verlautbarungen und 
Fotografien dokumentiert, gilt als eines der spektakulärsten Projekte der deutschen 
Literaturgeschichte überhaupt.  Hatte die Deutsche Chronik das persönliche Schicksal 
Kempowskis und seiner Familie in literarisierter Form beschrieben, so zielte dieses 
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Monumentalwerk darauf ab, aus Tausenden von unbearbeiteten und lediglich arran-
gierten Dokumenten bekannter und unbekannter Zeitzeugen ein historisches 
Gesamtbild zu erstellen und so das Schicksal aller vom Krieg Betroffenen sichtbar 
werden zu lassen.
Was Kempowski zu seiner unermüdlichen, geradezu manischen Sammel- und 
Schreibtätigkeit getrieben hat, lässt sich in Anlehnung an die stehende Redewendung, 
die er in dem Romanwerk seiner Mutter in den Mund legt, mit der einen Frage um-
schreiben: Wie isses nun bloß möglich gewesen? (Vgl. Tadellöser & Wolff 479 u. 
ö
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fter) Wie konnte ‚das‘ passieren?  Wie konnten in Deutschland Verbrecher die 
Macht an sich reißen?  Warum hat sie niemand daran gehindert?  Wie konnte es zur 
nationalsozialistischen Barbarei und in ihrem Gefolge zu den Schrecknissen von 
Krieg, Holocaust, Vertreibung und Flucht kommen?  Welche Abgründe hatten uner-
kannt in der scheinbar intakten bürgerlichen Lebenswelt gelauert, dass sich eine sol-
che Katastrophe ereignen konnte?  Daran schlossen sich weitere, sein eigenes 
Schicksal und das seiner Familie betreffende Fragen an: „Wie konnte es geschehen, 
dass er seine Mutter an die Russen verriet, dass er überhaupt von den Russen einge-
sperrt wurde und acht Jahre im Zuchthaus v
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erbrachte?  Dass er dadurch die bürgerli-
che Existenz seiner Familie zerstörte?  Wie konnte es aber auch geschehen, dass die 
Engländer 1942 seine Heimatstadt Rostock durch Bomben zerstörten?  Warum fiel 
sein Vater noch wenige Tage vor Kriegsende?“ (Hempel 2005: 21)
Walter Kempowski hat sich zeit seines Lebens beharrlich mit der NS-Diktatur, 
dem Zweiten Weltkrieg und der damit verbundenen Schuldthematik auseinanderge-
setzt, mit der Frage nach der persönlichen Schuld an dem Leid seiner Familie, der 
Schuld des Vaters und der gesamten Vätergeneration, die für Deutschland, damit zu-
gleich aber auch für Hitler in den Krieg gezogen war, aber auch dem Schuldanteil der 
anderen Kriegsparteien.  In seinen Romane, besonders eindringlich in Mark und Bein 
(1992), beschäftigt er sich außerdem mit dem schwierigen Umgang der nachrücken-
den Generation mit der ihr von den Eltern hinterlassenen Erbschaft der Schuld (vgl. 
Buruma 1994).  Resümierend stellt er in einem Interview fest: „Meine ganze Arbeit 
zielt darauf ab, unsere Schuld aufzuzeigen.“ (Michaelson 2002) Ähnlich urteilt 
Benjamin von Stuckrad-Barre in seinem „Vorruf“ auf den bevorstehenden Tod des 
Autors, wenn er ihn den „Paradeschulterer des Landes“ nennt, der sich die 
Schuldfrage stellvertretend für eine ganze Generation aufgebürdet hat: „Sein gesam-
tes Werk ist durchwoben von der brutalen, dabei niemals hämischen Variation über 
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das Päckchen, das ein jeder zu tragen hat, welche Schuld, welches Schicksal einer 
mit sich herumträgt, in welch Missetaten er geraten ist—Kempowski war immer der 
Rucksack-Experte, den vor allem interessierte, wie dieser jeweils geschultert wurde.“ 
(Stuckrad-Barre 2007)
Angesichts der prominenten Stellung, welche die Schuldthematik in Kempowskis 
Werk innehat, fällt allerdings die begriffliche Unschärfe bei der Bestimmung dessen 
auf, was im Einzelnen unter Schuld zu verstehen ist.  Handelt es sich um Tatschuld, 
Unterlassungsschuld, Redeschuld, Schweigeschuld?  Ist von Schuld im strafrechtli-
chen, politischen, moralischen oder religiös-metaphysischen Sinne die Rede (so die 
Unterscheidung bei Jaspers 1946)?  Auch die Frage nach den jeweils Schuldigen 
bleibt ohne explizite Antwort.  Wer hat sich wodurch welche Schuld aufgeladen? 
Gibt es so etwas wie die Schuld ganzer Völker, gar eine Generationen übergreifende 
Erbschuld?  Haben sich in diesem Sinne die Deutschen während der Nazizeit als 
Kollektiv schuldig gemacht, so dass man dieses als handelndes Subjekt bezeichnen 
und vom ‚Tätervolk‘ sprechen kann?  Oder ist darauf zu bestehen, dass Schuld immer 
nur die Schuld einzelner Personen sein kann und als solche überdies genau, d. h. 
unter Berücksichtigung aller be- und entlastenden Faktoren, bestimmt werden muss?
Auf dergleichen Fragen geht Kempowski kaum ein, an theoretischen Erörterungen 
zeigt er sich nicht interessiert.  In dem Werk werden keine Richtersprüche gefällt, es 
finden sich darin weder Anklage noch Verteidigung.  Zensuren aus einem späteren 
Besserwissen heraus werden nicht verteilt.  Der Autor enthält sich jener belehrenden, 
den Leser tendenziell zum Mündel degradierenden Sprache, die der moralisch enga-
gierten deutschen Nachkriegsliteratur häufig anhaftet.  Dieser Befund ist umso be-
merkenswerter, als man bei ihm die Neigung zum erhobenen Zeigefinger hätte er-
warten können, hatte er doch nach seiner Haftentlassung in Göttingen Pädagogik 
studiert und danach zwanzig Jahre mit großem Engagement als Landschullehrer ge-
arbeitet, bevor er 1980 die Entscheidung traf, sich ganz der schriftstellerischen 
Tätigkeit zu widmen.
Noch weniger ist bei ihm jener pastoral-erbauliche Ton herauszuhören, der bei dem 
Thema ‚Schuld‘, diesem Zentralbegriff des Protestantismus, oft angeschlagen wird 
und der ihm von seiner Göttinger Zeit her, als er eifrig Gottesdienste besucht und 
sogar ein Theologiestudium erwogen hatte, vertraut war und den er damals selbst 
gelegentlich gepflegt hatte. (Vgl. etwa Wenn das man gut geht! 15f., 22, 7
4
3f.)  Der 
Lastcharakter der Schuld macht sich auf sprachlicher Ebene in keiner Weise bemerk-
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bar. Kempowskis Prosa ist das Gegenteil von manieriert, sie hält sich ans 
Alltagsdeutsch, ist eingängig, unaufdringlich, lakonisch, unprätentiös.  Gerade dieser 
Stil des Understatements, des nicht groß Auftragens vermag gleichwohl beim Leser 
größte Erschütterungen auszulösen.
Die Deutungsabstinenz ist das auffälligste Merkmal der Erzählweise in den 
Romanen der Deutschen Chronik.  Sie macht den unverwechselbaren Kempowski-Stil 
aus.  Es fehlt eine auktoriale Instanz, die reflektierend den Handlungsablauf beglei-
tet.  Zeitgeschichte findet auf der Ebene des alltäglichen Geschehens statt, nicht dis-
kursiv.  Der Erzähler lässt es unkommentiert für sich selbst sprechen.  Auch dort, wo 
er—wie etwa in Tadellöser & Wolff in Gestalt des jungen Walter— als ‚Ich‘ auftritt, 
verharrt er in der Rolle des Beobachters und Protokollanten, der den anderen breiten 
Raum zum Reden lässt, selbst aber kaum Einblick in die eigenen Gefühls- und 
Gedankenwelt gewährt.  Die Geschehnisse während des Dritten Reichs, von denen 
der Roman handelt, werden aus der beschränkten Sichtweise des kindlichen 
Erzählers wahrgenommen, der, wie Kempowski seinen Kritikern zu bedenken gibt, 
„selbstverständlich historische Tatbestände wie den Nationalsozialismus nicht durch-
schaute, sondern letzten Endes nur ein Registrator einzelner Erscheinungen war.“ 
(Zit. n. Henschel 2009: 66)
Der Abwesenheit eines Stellung beziehenden Autors entspricht in erzähltechni-
scher Hinsicht die von Kempowski bevorzugte Kunstform der Collage.  Nicht alle 
seine Werke sind diesem Gestaltungsprinzip verpflichtet, wohl aber seine bekannte-
sten, der Haftbericht Im Block, die Romane der Deutschen Chronik und vor allem Das 
Echolot, das eine einzigen monumentale Zitatmontage bildet und ganz auf lineare 
Erzählstrukturen verzichtet.  Kempowski fungiert hier als Vermittler und Kompilator, 
Autor ist er nicht. (Vgl. Helbig 2010)  Keine Zeile des Werks außer dem knappen 
Vorwort stammt aus der Feder desjenigen, dessen Name gleichwohl groß auf dem 
Buchrücken vermerkt ist.
Schon das disparate Textbild der Romane verweist auf die Montagetechnik als de-
ren Bauprinzip.  Es bietet sich als eine Aneinanderreihung von kurzen, durch ein paar 
Leerzeilen voneinander abgesetzten Textblöcken dar, die zusammen ein mosaikarti-
ges Ganzes bilden.  Die fragmentierten Texteinheiten selbst enthalten — häufig im 
Konjunktiv formulierte—Erinnerungen und Überlegungen sowie eingestreute Realien 
und verbale Versatzstücke, die einen nur groben narrativen Zusammenhang aufwei-
sen, aber ein hohes Maß an historischer Authentizität sicherstellen: „Film-und 
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Musiktitel, Zeitungsschlagzeilen, Gedicht-und Liedverse, die Namen bekannter 
Schauspieler und Swing-Musiker, Briefmarkenaufdrucke, Reklamen, zeittypische 
Redewendungen, kurze Erinnerungspartikel von Zeitzeugen: Aus diesem (und noch 
mehr) Einzelheiten lässt Kempowskis das Rostock seiner Kindheit, die Lebenswelt 
seiner Eltern und die frühen Jahre nach dem Krieg im Medium der Literatur aufer-
stehen“. (Sina 2012: 204)
Kempowskis Verfahren erinnert an die Arbeitsweise eines Fotografen oder 
Filmregisseurs, der mittels Aneinanderreihung von ‚Takes‘ einen Film herstellt.  Er 
bemerkt selbst: „Tadellöser & Wolff hat diesen Schnappschussstil, der Ähnlichkeit mit 
einem Fotoalbum aufweist, und wenn man diesen Vergleich nun mal weitertreiben 
will, dann ist bei Uns geht’s ja noch gold ein Schwarzweißfilm angelaufen, denn die 
Passagen sind deutlich länger, und der Stil ist auch nicht so ‚abgehackt‘.“ (Hage 
2009: 65; vgl. Schilly 2006: 60f.; Durzak 1989: 2
5
08).  Wie der Fotograf bzw. 
Regisseur das zusammengetragene Material aufbereitet, es nach eigenen ästhetischen 
Gesichtspunkten montiert und arrangiert, dabei aber nicht selbst ins Bild tritt, so hält 




Diese neutrale Distanz stieß in der Literaturkritik auf ein zwiespältiges Echo.  Teils 
wurde sie positiv als stilistische Besonderheit gewürdigt, häufiger aber noch als 
Zeichen mangelnder Reflexion des Zeitgeschehens kritisiert.  Kempowski sah sich 
immer wieder dem Vorwurf ausgesetzt, ihm mangele es an politischem 
Einsichtsvermögen, er verharmlose die Verbrechen und Schrecken der jüngeren deut-
schen Geschichte und distanziere sich nicht entschieden genug von der Rolle des 
Bürgertums im Nationalsozialismus.  Dieser Einwand war vor allem gegen die 
Romane Tadellöser & Wolff und Uns geht’s ja noch gold gerichtet, die den einschlä-
gigen Zeitraum von 1938 bis 1948 abdecken.  Zu ersterem bemerkte etwa Günter 
Blöcker kritisch, er komme „einem breiten, noch immer ungestillten Verlangen nach 
Selbstrechtfertigung“ entgegen und lasse seine Leser wissen, „wie behaglich und 
humorig, ja wie unschuldig es damals noch, Ende der dreißiger und in der ersten 
Hälfte der vierziger Jahre, im deutschen Bürgertum zuging.“ (Blöcker 1973: 86) 
Walter Jens monierte im Blick auf die Verfilmung des Romans: „Von Lagern und 
Millionen von Toten, von Verbrennungsöfen und Foltern ist nicht die Rede.  Es geht 
harmlos zu im Kreise der Familie Kempowski.“ (Momos 1975) Ähnlich und gera-
dezu denunziatorisch im Ton das Verdikt Harald Wiesers: „Denn dies ist das 
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Markenzeichen Kempowskis: Noch dem Leben unter der Hitlerei gewinnt er gemüt-
liche Seiten ab.“ (Wieser 1991: 158) Und Norbert Mecklenburg dekretierte in 
Abgrenzung von Kempowski die Art und Weise, wie erinnerungspolitisch korrekt 
über jene Zeit zu berichten sei: „Wer heute ohne ausdrücklich kritisches Engagement 
über die Zeit des Dritten Reichs schreibt, muß mit Beifall von der falschen Seite 
rechnen.“ (Mecklenburg 1977: 23)
Der befürchtete Beifall, wie immer man diesen hätte ermitteln sollen, ist ausge-
blieben.  Von einer Vereinnahmung Kempowskis durch heimliche Apologeten der 
Hitler-Diktatur und entlastungsbedürftige Leser ist nichts bekannt geworden.  Damit 
war im Ernst auch nicht zu rechnen, denn so sehr es in seinem Werk um den Versuch 
der Vergangenheitsbewahrung geht, um das getreue Festhalten von persönlichen 
Erinnerungen und Erfahrungen, mit Vergangenheitsverklärung oder gar 
Beschönigung des Nationalsozialismus hatte er nichts im Sinn.  Eine Wertung und 
kritische Distanzierung findet sehr wohl statt, allerdings nicht expressis verbis, son-
dern implizit, nämlich mittels Auswahl und Arrangement der Texteinheiten und sub-
tiler Motivverknüpfungen, die dem aufmerksamen Leser nicht verborgen bleiben. 
Kempowski baut auf dessen Vorwissen, er hält ihn für intelligent genug, seine 
Schlüsse selber zu ziehen und die Leerstellen für Wertung „in der Verknüpfung der 
Fäden“ in dem „symbolischen Teppichmuster der Chronik“ (Keele 2005: 114) selbst 
auszufüllen.  Im Gespräch mit Volker Hage erläutert er die Vorzüge seines Verfahrens 
gegenüber einer moraldidaktischen Überfrachtung: „Wenn in einem Roman das 
Grauenhafte überwiegt, so könnte es doch sein, dass der Leser sagte: ‚Ich will das 
alles nicht, weg damit!  Das hängt mir zum Halse raus!‘ Ganz abgesehen, dass ein 
solches Buch nicht ‚stimmte‘, denn in der Nazizeit hat es auch Windschatten gege-
ben.“ (Hage 2009: 32f.)
Jedoch liegt der eigentliche Grund für Kempowskis Verzicht auf Wertungen weder 
in wirkungsästhetischen Absichten noch in einer bloß persönlichen Aversion gegen 
den Gestus moralischer Überlegenheit. Vielmehr steht bei ihm die 
Auseinandersetzung mit der Schuldthematik in einem religiösen Kontext: es ist seine 
nicht ostentativ nach Außen gekehrte, aber im Werk präsente Orientierung am christ-
lichen Menschenbild, die ihn an das Gebot bindet: „Richtet nicht, auf dass ihr nicht 
gerichtet werdet.“ (Matth. 7,1) Der eschatologische Vorbehalt, wonach nicht den 
Menschen, sondern allein dem heute noch fernen Gott am Ende der Tage der letzt-
gültige Richterspruch zusteht, verbietet ein Sich-Erheben des Autors über die Figuren 
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und die Geschichte: „Menschen zu entlarven, das ist bestimmt nicht meine Absicht. 
Dann müsste ich ja der Meinung sein, dass ich selbst ein Heiliger wäre.  Das bin ich 
ja nun wirklich nicht.“ (Schmolze / Mierau  1979: 649)
Kempowskis Schuldbegriff basiert auf der christlichen Anthropologie, die dem 
Menschen, und zwar ausnahmslos allen Menschen, die Erbschuld aufbürdet und seine 
Unvollkommenheit zu einer unaufhebbaren Konstante der conditio humana erklärt. 
(Vgl. Hempel 2004: 244)  Diese Gemeinsamkeit stiftet über alle Abgründe hinweg 
eine letzte Einheit von Tätern und Opfern.  Verbrechen dürfen in keiner Weise ver-
harmlost werden, aber deren Benennung sollte im Wissen um die eigene Fehlbarkeit 
in einer Haltung der Demut geschehen.
Die positive Seite der gemeinsamen Erbschuld besteht in der allumfassenden 
Liebe Gottes, der die Taten ahndet, aber den Täter nicht verdammt.  Gemäß der au-
gustinischen Forderung, die Sünde zu hassen und den Sünder zu lieben, verdienen die 
Menschen letztlich Mitleid und das, was als eine christliche Haupttugend gilt: 
Barmherzigkeit.  Auf diese Grundhaltung Kempowskis hat der wesensverwandte 
Protestant Johannes Rau in seiner Tischrede hingewiesen, als er ihn 2004 im Amt des 
Bundespräsidenten aus Anlass seines 75. Geburtstags in dessen Refugium, dem 
„Haus Kreienhoop“ im niedersächsischen Nartum besuchte: „Vielleicht ist der ge-
heime Schwerpunkt Ihrer ganzen literarischen Arbeit jenes Wort, das heute so altmo-
disch klingt und das doch ein Ausweis tiefer Menschlichkeit ist: Barmherzigkeit. 
Jenes Wort, das im Zentrum der christlichen Gottesvorstellung steht.“ (Zit. n.  Sina 
2012: 17)
Die universalistische Ausrichtung von Kempowskis Schuldvorstellung steht quer zu 
der national verengten Sicht auf die singuläre ‚deutsche Schuld‘, die nach der 
Niederlage im Zuge der Reeducation von den Deutschen eingefordert wurde.  Er 
tappte nicht in die kognitive Blockade, die aus der Anpassung an eine von den 
Alliierten definierte Normalität resultiert.  Kritiker witterten denn auch in der 
Überzeugung des Autors, seit der Vertreibung aus dem Paradies seien alle Menschen 
gleichermaßen Sünder und auf Vergebung angewiesen, schäbige apologetische 
Absichten.  Mit dieser Versöhnungsrhetorik, so ihr Vorwurf, nivelliere er nur den 
Unterschied zwischen Tätern und Opfern und biete ersteren die Gelegenheit, der 
Schuldfalle durch Ausweichen ins Allgemein-Menschliche zu entkommen.  Solche 
Einwände werden bis heute von einem in Deutschland nicht seltenen intellektuellen 
Typus erhoben, der sich die deutsche Universalschuld nicht nehmen lassen will, sie 
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geradezu eifersüchtig wie einen Schatz hütet und befremdlicherweise dazu neigt, das 
eigene Land eher anzuschwärzen als zu verteidigen (so exemplarisch Köhler 2009). 
In anderen Ländern hält man es tendenziell umgekehrt.
Dass die Vorstellung einer allgemeinen Sündhaftigkeit den Verdacht des 
Eskapismus auf sich ziehen und als Plädoyer für die Verweigerung konkreter 
Verantwortung missverstanden werden könnte, dessen war sich Kempowski bewusst. 
Er beteuerte immer wieder, dass es ihm im Gegenteil gerade um die 
Gewissensschärfung des Einzelnen gehe.  Seine Verantwortungsbereitschaft soll ge-
rade nicht eingeschläfert, sondern geweckt werden, aber „nicht im Sinne einer 
Richtung, in die ich den Leser drängen will, denn ich weiß nicht wo es hingehen soll, 
diese Verantwortung kann ich nicht auf mich nehmen: ich präsentiere keine Rezepte, 
das muß jeder selbst machen— und doch richte ich an.“ (Hage 2009: 31) Im Echolot 
herrscht lediglich hinsichtlich der Täterschaft der NS-Elite und des Opferstatus der 
KZ-Häftlinge Klarheit, für die anderen Zeitgenossen gelten diese eindeutigen 
Klassifikationen aber nicht, sie können je nach biographischem Einzelfall zugleich 
Täter und Opfer sein.
Schuld, sofern sie nicht als kriminelle in den Zuständigkeitsbereich der Justiz fällt, 
sondern ein moralisches Versagen bezeichnet, ist nur im Akt freier Selbsterforschung 
zu erfassen.  Wie alle Schuld ist sie individuell.  Eine kollektive kann es nicht geben, 
selbst dann nicht, wenn sich eine Vielzahl von Menschen in gleicher Weise v
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erstrickt. 
Oft genug liegen die Verfehlungen nicht offen zutage, entspringen eher der 
Denkfaulheit als bewusster Böswilligkeit, eher gedankenlosem Nachplappern von 
gängigen Vorurteilen als originärem Hass.  Für die Gefahren einer solchen ‚Trägheit 
des Herzens‘ versucht Kempowski die Wahrnehmung seiner Leser zu schärfen, denn 
Gleichgültigkeit und fehlende Empathie bilden den Nährboden, auf dem unter be-
stimmten historischen und sozialpsychologischen Voraussetzungen monströse 
Verbrechen gedeihen können: „Seht euch vor,“ warnt er, „dass so etwas nicht wieder 
geschieht.“ (Zimmer 1971)
2. Bautzen: Geburt des Schriftstellers
Walter Kempowski bewältigte sein umfangreiches Œuvre weitgehend im 
Alleingang und ging dabei nicht selten bis an die Grenzen seiner Belastbarkeit.  Er 
war, wie Bundespräsident Horst Köhler 2007 es in seinem Grußwort anlässlich der 
Eröffnung der Ausstellung „Kempowskis Lebensläufe“ ausdrückte, ein „Ein-Mann-
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Geschichts-und-Erinnerungskultur-Unternehmen“ ohnegleichen. Weder eine 
Universität, noch eine Stiftung, noch eine staatliche Institution gewährte ihm eine 
nennenswerte Unterstützung.  Die Mitarbeiter, die ihm beim Recherchieren und 
Archivieren für das gigantische Echolot-Projekt zur Hand gingen, bezahlte er alle aus 
eigener Tasche.  Wie viele Mühen und Risiken er auf sich nahm, wie viele 
Widerstände es zu überwinden galt, mit welcher Hartnäckigkeit und konzeptioneller 
Kraft über Jahrzehnte er sein Vorhaben verfolgte und zum Abschluss brachte, davon 
zeugen seine Tagebücher, vor allem das Arbeitsjournal Culpa, das die 
Entstehungsgeschichte des ersten, vierbändigen Teils des Echolot von der Idee bis in 
die Phase des Drucks dokumentiert und dessen Titel auf die Schuldthematik hin-
weist, die auch diesem Werk zugrunde liegt.
Wer wissen will, aus welchen Kraftquellen sich dieses auf Hochtouren laufende 
Unternehmen speiste, muss bei der achtjährigen Haftzeit im Zuchthaus Bautzen I, im 
Volksmund „Gelbes Elend“ genannt, ansetzen.  Diese persönliche Katastrophe bildet 
nicht nur das „Zentrum, um das Kempowskis Leben als Pädagoge, Schriftsteller und 
Archivar“ (Hempel 2004: 85) beständig kreist, sondern liefert auch das biographi-
sche Narrativ, auf das er sich fortan bei seiner medialen Selbstdarstellung als Autor 
stützen sollte. (Vgl. Sina 2012: 41)  Die Auseinandersetzung mit der Hafterfahrung 
steht am Anfang und Ende seines literarischen Schaffens. 1969 erscheint der Erstling 
Im Block.  Ein Haftbericht, dem 1975 eine weitere autobiographische Bearbeitung 
unter dem Titel Ein Kapitel für sich folgt.  Das Thema wird noch einmal 2009 in 
Langmut aufgegriffen, dem einzigen Gedichtband, den Kempowski hinterlassen hat. 
Zu dessen Entstehung bemerkt er: „Auf einmal pocht das Unbewußte leise an die Tür 
und sagte: Lieber Freund, du denkst es zwar, aber es ist noch lange nicht vorbei.“ 
(Winkler 2004)
Psychisch blieb das Hafterlebnis stets präsent. In Träumen, unmotivierter 
Reizbarkeit und befremdlichen Anwandlungen meldete es sich regelmäßig zurück. 
Kempowski galt im Umgang als schwierig, reizbar, verschroben.  Was er selbstiro-
nisch seine „Bautzen-Macke“ nannte, entspricht in vielem der Symptomatik einer 
posttraumatischen B
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elastungsstörung.  Dass er sich des Wertes seiner Deformationen 
als Quelle der Produktivität und als Distinktionsvorteil im Kulturbetrieb sehr wohl 
bewusst war, seine Marotten deshalb auch hegte und pflegte— „Wie gut, dass ich im 
Knast gesessen habe.  Das ist mein Prä.  Dagegen kommen sie nicht an.“ (Somnia 
72)— , sollte nicht zur Unterschätzung der Leiden verleiten.
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Schon früh hatte sich Kempowski den Ideen und Maßnahmen der neuen 
Machthaber in der sowjetisch besetzten Zone widersetzt.  Die braune Diktatur gegen 
eine rote einzutauschen, erschien ihm nicht erstrebenswert.  Stattdessen schloss er 
sich dem bürgerlichen Lager an, das sich gegen Widerstände der Besatzungsmacht zu 
organisieren begann.  Im Juni 1946 trat er der Liberal-Demokratischen Partei (LDP) 
bei, die für unabhängige Rechtssprechung, parlamentarische Demokratie, freie 
Wirtschaft und Schutz des Privateigentums kämpfte.  Durch sein Engagement in 
Versammlungen und bei Wahlkämpfen geriet er ins Visier des sowjetischen 
Geheimdienstes, der angesichts der Wahlerfolge der Oppositionsparteien die 
Repressionen verstärkte.  Gewarnt, dass seine Verhaftung unmittelbar bevorstehe, 
floh er in der Nacht des 17.  November 1947 über die Zonengrenze in den Westen. 
Wäre er geblieben, hätte ihn womöglich das Schicksal anderer mecklenburgischer 
LDP-Mitglieder ereilt, von denen einige später in einem Moskauer Gefängnis von 
den Russen erschossen wurden.
Als er im März 1948 noch einmal legal in die sowjetische Besatzungszone ein-
reiste, um die Übersiedlungspläne seiner in Rostock zurückgebliebenen 
Familienangehörigen voranzutreiben, nahm ihn die Geheimpolizei fest. Zum 
Verhängnis wurden ihm neben seinem früheren politischen Engagement 
Frachtpapiere, die ihm sein Bruder Robert aus der ehemaligen Reederei seines Vaters 
verschafft und die er dem amerikanischen Nachrichtendienst CIC in der Westzone 
zuspielen wollte.  Aus ihnen ging hervor, dass die sowjetische Besatzungsmacht ge-
gen die Abmachungen der Pariser Friedenskonferenz im Oktober 1946 verstieß und 
neben den mit den Westalliierten vereinbarten offiziellen Reparationsleistungen ille-
gale Demontage betrieb.
Von der Legitimität seiner Aktion, auch wenn sie letztlich die Zerstörung der bür-
gerlichen Existenz seiner Familie zur Folge hatte, blieb Kempowski zeitlebens über-
zeugt.  Er verstand sie als einen Akt der Zivilcourage, als Beherzigung der Lehre aus 
der Nazi-Zeit, dass man nicht wegsehen und schweigen dürfe, wenn Unrecht ge-
schieht. (Vgl. Henschel 2009: 83)  Diese Deutung verschaffte ihm den psychisch 
schmeichelhaften Status eines politischen Märtyrers, der um der Gerechtigkeit willen 
verfolgt wird und unschuldig für die gute Sache leidet.  Die solchem Selbstbild inhä-
renten Größenphantasien stellten sich gleich bei seiner Verhaftung ein, wie der 
Manuskriptentwurf Knast von 1958 vermerkt: „So war denn auch bei meiner 
Verhaftung das erste Gefühl: Sensation und Triumph. [...] Ich ‚jauchzte, der 
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Beleidigte zu sein‘.  Gleichzeitig meinte ich, meiner Welt, dem demokratischen 
Gedanken, einen großen Dienst erwiesen zu haben.“ (Zit. n. Dierks 1981: 21f.)
Was er sich indes als unentschuldbare persönliche Schuld zurechnete, war das 
Geständnis, seine Mutter habe von den konspirativen Aktivitäten ihrer Söhne ge-
wusst.  Dass die Aussage nach tagelangen Verhören im Schweriner Gefängnis des 
sowjetischen Geheimdienstes durch Folter erpresst worden war (vgl. Ein Kapitel für 
sich 14ff.), konnte er ebenso wenig als mildernden Umstand gelten lassen wie später 
sich verdichtende Indizien, dass seine Denunziation wohl nicht ausschlaggebend für 
ihre Verhaftung gewesen war.  „Die Tatsache bleibt, dass ich ja gesagt habe, ja, meine 
Mutter hat davon gewusst, auch wenn die Entscheidung über ihr Schicksal zu diesem 
Zeitpunkt längst gefallen war.“ (Zit. n.  Hempel 2004: 82) Noch ein Jahr vor seinem 
Tod bekannte er: „Das ist mein ganzer Kummer, denn diese Schuld hat mich seither 
begleitet, und ich werde sie niemals wieder los.“ (Hamer 2006: 235)
3. Sinnstiftung
Gequält von Schuldgefühlen gegenüber seiner Mutter, durch Folter und 
Isolationshaft psychisch zermürbt, erschien ihm schließlich Selbstauslöschung als 
einzig verbliebener Ausweg. Aber bald nach dem Scheitern zweier 
Selbsttötungsversuche meldet sich sein Überlebenswille zurück.  Im Moment äußer-
ster Bedrängnis gelingt es ihm, nicht zum Opfer seiner Schwäche zu werden.  Er 
unterlegt der Situation einen Sinn, indem er sie in einen theologischen 
Deutungsrahmen integriert, der sich für sein ganzes weiteres Leben als tragfähig er-
weisen sollte.  Als kurz nach der Maueröffnung ein niederländisches Fernsehteam 
sein Wiedersehen mit dem „Gelben Elend“ in Bautzen dokumentierte, gibt er in 
Gesprächen mit dem Regisseur darüber stockend und merklich angestrengt Auskunft:
Ich habe von Anfang an versucht, diesem Dasein einen gewissen Sinn abzu-
gewinnen. [...] Es gibt eine metaphysische Brücke.  Man könnte vielleicht so 
sagen: Ich sitz’ jetzt hier, weil sie die anderen nicht gekriegt haben. 1948 war ja 
noch der Gedanken der Schuld z. B. gegenüber den Juden noch sehr, in mir je-
denfalls, sehr mächtig.  Und dann habe ich versucht, mir diese metaphysische 
Konstruktion aufzubauen und immer zu sagen: Gut, du bist jetzt also wie ein 
Mönch, du musst diese Situation ertragen.  Du sitzt für die, die sie nicht ge-
kriegt haben. Es ist eine selbst auferlegte Buße zur Sühne der Ungerechtigkeiten 
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und der unglaublichen Verbrechen, die begangen worden sind. [...] Da ist natür-
lich die Schuldfrage für einen Deutschen immer da.  Mich hat das damals un-
glaublich gequält, weil ich nun einmal nicht glauben konnte, dass Deutschland 
nun ein Land sein sollte, wo es besonders schlechte Menschen gäbe. [...] Man 
dachte doch irgendwie Goethe, Schiller, Rilke...  Man war auch stolz auf sein 
Volk und nun das.  Da muss man irgendeine Möglichkeit haben, das abzutragen. 
Schuld kann doch nicht immer noch in tausend Jahren... Die Erbschuld!  Dass 
Menschen an sich böse sind, das ist ja zu akzeptieren.  Aber dies Spezielle muss 
doch irgend einmal gesühnt werden. Aus dieser Schuldfrage, die ich mir sehr 
streng gestellt habe und die Schuld auch akzeptiert habe an den Nazi-
Verbrechen, obwohl ich selbst damit ja gar nichts zu tun habe...  Dadurch habe 
ich mir eine Möglichkeit geschaffen, auch gesund zu bleiben. (Duyns 1990, zit. 
n. Leber 2011: 311ff.)
In dieser im Nachhinein als „heilende Beichte“ (Sirius 104) empfundenen 
Erklärung sind alle wichtigen Elemente der in der Haft vollzogenen biographischen 
Umorientierung versammelt. Kempowski gelingt die Wiedergewinnung von 
Souveränität zum einen durch die Selbstinszenierung als Mönch und entsprechende 
Umdeutung des Zuchthauses in ein Kloster, wodurch sich die verhängte Strafe in eine 
freiwillig auferlegte Bußübung verwandelt.
Zweitens sieht er sich als ein stellvertretend Leidender, der mit der Haft nicht nur 
den erzwungenen Verrat an seiner Mutter sühnt, sondern auch die Schuld der 
Deutschen an den während der Nazi-Zeit begangenen Verbrechen auf sich lädt, an 
denen er selbst nicht beteiligt w
9
ar.  Dass er sich trotzdem und lediglich aufgrund 
seiner Nationalität zu den Schuldigen rechnet, ist keineswegs als implizite 
Zustimmung zu der Kollektivschuldthese zu werten.  Generalisierende Aussagen wie 
„Wir Deutschen haben uns schuldig gemacht“ sind bei Kempowski untrennbar mit 
dem Stellvertretungsgedanken verknüpft und nur in diesem Kontext zu verstehen: 
gerade seine Schuldlosigkeit ermöglicht ihm, die Schuld Anderer zu übernehmen und 
nach Art eines Seelsorgers mit deren Sünden so umzugehen, als seien es die eigenen. 
(Vgl. Leber 2011: 313)  Auf die erniedrigenden Haftbedingungen reagiert er mit der 
kompensatorischen Selbsterhöhung zu einer christusgleichen Figur, die sich seinen 
Mitmenschen aus freien Stücken zum  Sühneopfer darbietet.
Was ihn, drittens, zu dieser imitatio Christi motiviert, ist die Liebe zu seiner 
Heimat und ihren Bewohnern.  Dass die nazideutschen Machthaber und ihre 
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Handlanger seine Landsleute ins Verderben gestürzt und das Bild Deutschlands in der 
Welt besudelt haben, empfindet er als persönliche Kränkung, die der durch die Haft 
erlittenen Demütigung in nichts nachsteht.  Beides abzuarbeiten und so weit wie 
möglich rückgängig zu machen, damit sein Land nicht mehr durch besondere 
Schlechtigkeit hervorsticht, sondern nur noch an der untilgbaren, weil durch 
Erbsünde bedingten allgemeinen Misere der Welt teilhat, sieht er fortan als seine 
Lebensaufgabe als Schriftsteller an:„Wenn man anfängt zu schreiben, dann ist in der 
Regel eine Verletzung, die man erfahren hat, eine ‚Kränkung‘ der Antrieb.“ (Hage 
2009: 113)
Schuldgefühle treten nicht nur als Folge eigener Verfehlungen auf, sie melden sich 
nicht minder heftig, wenn sie von denjenigen begangen wurden, mit denen man 
durch Herkunft und Lebensgeschichte verbunden ist, etwa Familienmitgliedern oder 
Angehörigen derselben Nationalität.  Man fühlt sich schuldlos schuldig.  Um dieser 
psychischen Belastung zu entgehen, erschien es angesichts der geschehenen 
Verbrechen vielen Deutschen verlockend, ihre Zugehörigkeit zum ‚Tätervolk’ aufzu-
kündigen und ihre Distanzierung durch besonders rigoroses Verurteilen zu demon-
strieren.  Ein solches Davonstehlen aus dem nationalen Verstrickungszusammenhang 
war Kempowskis Sache nicht.  Er verstand sich in einem unpathetischen Sinne als 
deutscher Patriot. (Vgl. Henschel 2009: 8
10
)  In der überharten Verdammung des eige-
nen Volkes, wie sie etwa in den Tagebüchern Thomas Manns anzutreffen ist, sah er 
verkappten Hochmut am Werk: man positioniert sich außerhalb und hält sich deshalb 
für unbelangbar und der Verantwortung e
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nthoben.  Dieser Fluchtreflex aus der eige-
nen nationalen Identität beruht auf einem Entlastungsbedürfnis, das mit seinem 
Gegenteil, der Verharmlosung der NS-Verbrechen, vieles gemeinsam hat, ihr nachge-
rade spiegelbildlich entspricht.
Großen Anteil an der Stabilisierung von Kempowskis neuem Selbstbild hatte 
Hans-Joachim Mund, religiöser Sozialist, SED-Mitglied und als erster hauptamtlicher 
Gefangenenseelsorger zuständig für alle neun politischen Haftanstalten in der DDR. 
Er wurde die wohl wichtigste Bezugsperson für den jungen Häftling, der ihm viele 
Jahre später in dankbarem Gedenken den Roman Ein Kapitel für sich widmete.
Als im Februar 1950 die sowjetischen Internierungslager an die Volkspolizei über-
geben wurde, erlaubte die DDR Anstaltsgottesdienste und individuelle Seelsorge, 
wenngleich widerwillig und unter Auflagen.  Als Anstaltspfarrer in Bautzen wurde ab 
Sommer 1950 der junge Pastor Mund eingesetzt, der sowohl das Vertrauen der Partei
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— im Zentralkomitee war er zuvor Referent für Kirchenfragen gewesen — als auch 
das der Kirche besaß.  Er hing der ‚Hochkirche‘ an, einer katholisierenden Richtung 
innerhalb der evangelischen, insbesondere lutherischen Kirche, die unter anderem die 
apostolische Sukzession, Priesterweihe und Ohrenbeichte praktizierte.  Rückblickend 
schreibt Kempowski: „Ich fasste zu Hans-Joachim Mund sofort Vertrauen, und es 
entwickelt sich darüber hinaus Zuneigung, ja ein besonderes Freundschaftsverhältnis. 
Die herzliche Atmosphäre, in der er das Gespräch führte, zog mich an, und die 
Strenge imponierte mir, mit der er vorging, den Häftling auf sich selbst zurückzufüh-
ren und ihn abzubringen von weinerlicher Allerweltsanklagerei.“ (Zit. n.  Hempel 
2004: 82) Zu Munds evangelischer Katholizität fühlte er sich hingezogen, hatte er 
doch schon in Rostock gelegentlich die Heilige Messe besucht, weil ihn die katholi-
schen Riten faszinierten. „Die Gottesdienste, die Hans-Joachim Mund in der 
Anstaltskirche hielt, waren ungewöhnlich.  An die Predigten erinnere ich mich zum 
Teil noch wörtlich.  Seine Neigung zur Feierlichkeit kam meinen Vorstellungen von 
Gottesdienst entgegen.“ (Ebd. 84)
Mund förderte auch den Gefangenenchor, der ab Sommer 1951 an den evangeli-
schen und katholischen Gottesdiensten mitwirkte und dem Kempowski mit 
Unterbrechungen von 1952 bis zu seiner Entlassung angehörte.  Für die etwa 50 
Sänger war im November 1951 eigens eine Sammelzelle eingerichtet worden, wo sie 
eine Art klösterliche Lebensgemeinschaft bildeten.  In der Kirchenchorzelle trieb 
Kempowski Bibelstudien und las die Werke namhafter Theologen wie Adolf von 
Harnack, Julius Wellhausen, Ernst Troeltsch und Romano Guardini.  Um diese Zeit 
reifte sein Plan, nach der Entlassung ein Theologiestudium aufzunehmen.  Mund 
unterstützte ihn darin nach Kräften und ließ später seine Beziehungen spielen, um 
ihm den Weg zu ebnen. (Vgl. Wenn das man gut geht! 2
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9f.).  In Göttingen erfuhr 
Kempowski vorübergehend kirchliche Unterstützung und lernte seine Frau, die friesi-
sche Pfarrerstochter Hildegard Janssen, kennen.  Zu einem Theologiestudium ist es 
dann aber doch nicht gekommen.  Stattdessen nahm er nach Ablegung des Abiturs 
1957 ein Studium an der dortigen Pädagogischen Hochschule auf.
So gewann der Häftling allmählich wieder Boden unter die Füße.  Bautzen war der 
harte institutionelle Rahmen, der ihn einerseits traumatisierte, andererseits aber auch 
disziplinierte, seine innere Haltlosigkeit in Schach hielt, Widerstandskräfte mobili-
sierte und die Herausbildung eines robusten Selbstbewusstseins vorantrieb.  „Man 
muss die psychische Not als eine Kraftquelle begreifen.  Wenn man schafft, das um-
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zudrehen, dann kann man überleben.“ (Zit. n. Henschel 2009: 162)
Er, den die Nachricht vom Tod des Vaters völlig aus der Bahn geworfen hatte, der 
psychisch entgleist war, die Schule geschwänzt und die Lehre abgebrochen, 
Schwarzhandel betrieben und ansonsten ziellos in den Tag hinein gelebt hatte, nimmt 
sich nun an die Kandare und entwickelt einen ungeahnten Lerneifer.  Bautzen bot 
ihm die Gelegenheit zu einem Studium generale, die er konsequent nutzte.  Er ent-
deckte die vorher eher ignorierte bürgerliche Tradition der Literatur und Musik für 
sich neu, engagierte sich in dem internen Kultur- und Lehrbetrieb, besuchte die selbst 
organisierten Vorträge und Veranstaltungen der oft hoch qualifizierten Mitgefangenen 
und steuerte Eigenes bei.  „Das Zuchthaus“, konstatiert er später, „war meine 
Universität.“ (Zit. n. Hempel 2004: 74) Vor allem bildete ihn das tägliche hautnahe 
Zusammenleben mit den etwa vierhundert Mitgefangenen seines Trakts, Männern aus 
den unterschiedlichsten Schichten, Berufen, Altersgruppen und Provinzen, die er 
nach ihrer Vergangenheit ausfragte und denen er fasziniert zuhörte.  Ihre Schicksale 
eröffneten ihm Einblicke in bislang verschlossene Wirklichkeitsbereiche: „Ich hatte ja 
als Bürgersohn bis dahin mit sogenannten einfachen Leuten, mit Arbeitern oder 
Handwerkern nichts zu tun gehabt, auch nicht mit Berlinern oder Sachsen.“ (Ebd.)
Am Ende gelingt es Kempowski, die achtjährige Haftzeit nicht nur ins Positive zu 
wenden, sondern geradezu dankbar auf das in Bautzen durchlaufene Curriculum 
zurückzublicken.  Erst dieser Umweg habe ihn von dem Schlendrian der frühen 
Nachkriegsjahre kuriert und die Voraussetzung für eine bewusste, substantielle 
Lebensführung geschaffen: „Gerade die Herauskäscherung und Festsetzung war es, 
die mich in Stand setzte, alle Erfahrungen zu komprimieren, und in Ruhe ausreifen 
zu lassen, ein großes Gedankenspiel zu spielen, das mich dann Jahrzehnte beschäf-
tigte, ja meinem Leben einen Sinn gegeben hatte.“ (Zit. n. Henschel 2009: 125) 
Durch die Haft gewann er innere Freiheit, die ihn sogleich wieder einem neuen, nun 
aber als heilsam empfundenen Zwang unterwarf.  Sie erschien ihm im Rückblick „als 
eine große Gnade, die mich verpflichtete.  Diese Verpflichtung, dessen war ich ge-
wiß, hatte ich eines Tages einzulösen.“ (Zit. n. Dierks 1981: 30)
4. Versöhnungsversuche
Nach seiner vorzeitigen Entlassung im März 1956 machte Kempowski sich unver-
züglich daran, der selbst gestellten Aufgabe zu genügen: „Ein verordnetes 
Lebenswerk lastet auf mir.  Da gibt es kein Wenn und Aber.“ (Alkor 152) Bemüht, 
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verlorene Jahre nachzuholen, und getrieben von der Vorstellung, Schuld abtragen zu 
müssen, verschrieb sich ein bis zum Masochismus gehendes „Arbeitspensum, dessen 
Umfang dem Gewicht der drückenden Gewissenslast entsprechen sollte“ (Henschel 
2009: 172).  Dabei ging es ihm zunächst und vor allem um Restitution des unwie-
derbringlich Zerstörten im Medium der Sprache.  „Seit langem bin ich besessen von 
der Aufgabe zu retten, was zu retten ist“, schreibt er 1993 einleitend zum Echolot, 
„ich habe nie etwas liegenlassen können, ich habe aufgesammelt, was zu bekommen 
war“ (Echolot Bd. 1, 7).  Verlusterfahrungen, die für ihn einer „Ausweisung aus dem 
Paradies“ (Hage 2009: 114) gleichkamen, bildeten den Hauptantrieb, im Werk das 
Verlorene auferstehen zu lassen: die Zerstörung der Heimatstadt Rostock im 
Bombenkrieg, die das Ende seiner Kindheit markierte, der Tod des Vaters, der Verlust 
der Freiheit und bürgerlichen Reputation.  „Ich habe die Familie zerstört, nun suche 
ich sie auf Papier wieder aufzubauen.“ (Wenn das man gut geht! 269) Er machte sich 
daran, die Spuren zu sichern und wie in einem Puzzle die zerbrochene 
Familiengeschichte zusammenzufügen.  Über die tieferen Beweggründe seines Tuns 
war er sich dabei im Klaren: „So wäre dann also mein Bemühen um die Biographie 
ein sublimiertes Schuldgefühl. Daher dieser alles verzehrende Eifer!“ (Ebd. 271) 
Was ab etwa 1957 mit ersten Befragungen von Mutter, Bruder, Verwandten, 
Bekannten, dem Beschaffen und sorgsamen Archivieren von Erinnerungsstücken be-
gann, wuchs sich in den folgenden Jahren zu einer fast 3000 Seiten umfassenden, in 
45 Heften gebundenen Materialsammlung, den so genannten „roten Bänden“ aus. 
(Vgl. Niemann 2009).  Sie bildeten die Quellenbasis für die Deutsche Chronik, deren 
Veröffentlichung 1971 mit Tadellöser & Wolff  einsetzte.
Bei der Arbeit kam ihm sein frappierendes Erinnerungsvermögen zustatten, das er 
sich in Bautzen regelrecht antrainiert hatte.  Um den tristen Gefängnisalltag auszu-
blenden und der Langeweile zu entkommen, hatte er sich mit Hilfe einer speziellen 
Mnemotechnik in die eigene Lebensgeschichte versenkt: „Ich hab’ auf meiner 
Pritsche gelegen, mir Augen und Ohren zugeklemmt und mir zum Beispiel vorge-
stellt: Was hast Du am 1. April 1938 gemacht?“ (Hage 2009: 27) Dieses 
„Gedächtnistraining“ (ebd.) versetzte ihn mental in die Lage, zurückliegende 
Begebenheiten und Situationen bis ins kleinste Detail zu rekonstruieren.  Für Fritz J. 
Raddatz, der ihm die „fast heimtückisch-genaue Beobachtungsgabe des geborenen 
Chronisten“ (Raddatz 2010: 391) attestierte, war er deshalb „eigentlich mehr 
Gedächtnis-Steller als Schrift-Steller“ (ebd. 748).
（Decke-Cornill）　17
Sein Interesse am Christentum, das in Bautzen durch den Kirchenchor und 
Persönlichkeiten wie Pfarrer Mund geweckt worden war, führte nach der Entlassung 
zu dem Bemühen, sich institutionell an die Evangelische Kirche zu binden und dort 
womöglich eine berufliche Zukunft zu finden. Diese kirchliche Orientierung ent-
sprach durchaus dem Zeitgeist. Damals hatten sowohl die evangelischen 
Landeskirchen als auch die katholische Kirche eine so dominierende Stellung inne, 
dass die 50er Jahre als das Jahrzehnt der Kirchen bezeichnet werden können.  Aus 
dem Zusammenbruch des Nationalsozialismus, den sie in ihrem Sinne als Folge des 
Abfalls von Gott deuteten, waren sie organisatorisch wie geistig gestärkt hervorge-
gangen.  Bis in die Mitte der 60er Jahre hinein waren die Gottesdienste außerge-
wöhnlich gut besucht, fast die Gesamtbevölkerung besaß eine Kirchenmitgliedschaft 
und die Kirchenaustritte befanden sich auf einem historisch einmalig niedrigen 
Niveau.
Den ohnehin halbherzig unternommenen Annährungsversuch (vgl. Wenn das man 
gut geht! 16), brach Kempowski jedoch bald ab.  Zu wenig einladend erschien das 
Bild, das der zeitgenössische Protestantismus ihm bot.  Missfallen erregten vor allem 
die innerkirchlichen Modernisierungstendenzen, die er als Substanzverlust und 
Ausdruck einer um sich greifenden Traditionsvergessenheit beklagte, vor der nun 
auch die Christen kapituliert hätten.  Der dialektischen Theologie und 
Entmythologisierung, die in Göttingen hoch im Kurs standen, konnte er nichts abge-
winnen: „Bultmann und Karl Barth haben die letzten akzeptablen Bestände des 
Protestantismus ruiniert.“ (Zit. n. Hempel 2004: 95) Erst recht stießen ihn die 
Reformen ab, zu denen sich in den 70er und 80er Jahren beide Konfessionen in un-
terschiedlichen Ausmaßen unter dem Druck der sozialen Bewegungen bereit fanden. 
Die Begegnung mit dem Heiligen, die Erfahrung der Transzendenz traten in den 
Hintergrund, stattdessen dominierten die politisch-moralischen Imperative des 
Christentums, von denen man in apologetischer Absicht annahm, sie seien noch am 
ehesten anschlussfähig und dem modernen Menschen vermittelbar.  Statt sich als 
Gegenüber zur säkularen Welt zu begreifen, machten sich die Kirchen zusehends mit 
ihr gemein.  Damit aber, so Kempowskis Verdikt, ließen sie sich in den Sog einer 
ihre Existenz gefährdenden Selbstsäkularisierung hineinziehen: „Was die Christen 
hier im Westen angeht, so demontieren sie ihre altehrwürdige Kirchen zielbewusst 
und eigenhändig; was sie da tun, grenzt an Selbstverbrennung.  Man denke nur an die 
Verhunzung der Bibel, an die Entzauberung der Liturgie.  Die evangelische Kirche 
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hat damit angefangen, und die Katholiken tun es ihnen gleich.“ (Hamit 43)
Kempowski zog daraus die Konsequenz und trat 1982 aus der Kirche aus.  Fortan 
lebte er als „kultureller Christ“ (Somnia 436) ohne konfessionelle Profilierung. (Vgl. 
Leber 2011: 340; Sina 20011: 1
13
03)  Abweichungen in Glaubensfragen waren für 
diesen Schritt nicht ausschlaggebend, vielmehr empörte ihn die bereitwillige 
Preisgabe altvertrauter Traditionen, in denen er sich geborgen gefühlt hatte: „All das, 
was mir etwas bedeutet hat, gibt es heute nicht mehr.  Das Vaterunser haben sie ge-
ändert.  Was man von Kind auf an gebetet hat, das hat doch auch einen emotionalen 
Wert!  Alles ist verändert worden, die Liturgie, das Gesangbuch, ja die Bibel.  Und 
das paßt mir nicht.“ (Schmolze / Mierau  1979: 650; vgl. Sina 2012: 104f.)
In Kempowskis Gefühlshaushalt war Kirche eng mit der Vorstellung des 
Mütterlich-Bergenden assoziiert.  Sie stand für zeitlose Dauer im Wirbel des histori-
schen Wandels.  Die Hinwendung zu ihr entsprach affektiv der Hinwendung zur 
Mutter, der eigenen ebenso wie dem archetypisch Mütterlichen.  Er kompensierte 
damit nicht nur Schuldgefühle, indem er sich die Religiosität seiner Mutter — sie 
stammte aus einem christlich geprägten Elternhaus und stand während der Nazizeit 
der Bekennenden Kirche nahe— anzueignen versuchte.  Kirche war stark mit regres-
siven Sehnsüchte aufgeladen, weshalb ihn Sakralbauten unwiderstehlich anzogen: 
„Überall wo ich hinkomme, sehe ich mir die Kirchen und Klöster an, Magdeburg, 
Rostock, Wienhausen“ (zit. n. Hempel / Reinke-Wöhl 2011: 81).  Insbesondere die 
Rostocker Marienkirche wurde ihm, wie er in einem Interview sagte, „geradezu zum 
Abbild eigener, mutterorientierter Gehalte meines Unbewussten, mit denen ich mich 
immer wieder auseinanderzusetzen hatte“ (zit. n. Henschel 2009: 158). Die 
Wiederbegegnung mit ihr Anfang 1990 kurz nach dem Fall der Mauer schildert er 
geradezu gynäkologisch als Schoßheimkehr, als Eintauchen in die intrauterine 
Ursprungshöhle, wobei das Kirchenportal als Passage ins weibliche Innere fungiert: 
Es war „Zeit für mich, die Marienkirche aufzusuchen, ich tat es für mich allein, mei-
nen dunklen Koloß.  Durch den Muttermund schlüpfte ich hinein.“ (Hamit 40) 
Einige Tage später spinnt er diesen Gedanken fort und hält zum Befremden der 
Anwesenden „einem Vortrag über die Marienkirche als Gebärmutter, das Querschiff 
als überdimensionale Scheide, die Orgel als himmlisches Jerusalem, aus dem wir 
kommen und in das wir uns zurücksehnen.  Daß mich das bewegt, sagte ich.“ (Ebd. 
72)
Ungeachtet der Kritik am Zustand der Kirche bleibt die Orientierung am 
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Christentum für Kempowskis Werk und Lebensvollzug konstitutiv.  Die Abwendung 
von der Institution führt — wie Kai Sina (2012) detailliert aufgezeigt hat — zum 
gegenläufigen Bestreben, sie zu beerben und stellvertretend Aufgaben zu überneh-
men, die das schal geworden Christentum wahrzunehmen nicht mehr fähig oder wil-
lens ist.
Schon im Gefängnis hatte Kempowski darüber nachgedacht, wie er künftig seiner 
selbst gestellten Lebensaufgabe gemäß wohnen sollte.  Das Ergebnis ist das nordöst-
lich von Bremen gelegene „Haus Kreienhoop“, in dem er über vierzig Jahre an seinen 
Romanen, Tagebüchern und Geschichten arbeitete und das heute als literarische 
Begegnungsstätte fungiert.  Über Jahrzehnte gewachsen wie das literarische Werk 
seines Erbauers, ist es mit diesem aufs engste verknüpft, ja diesem ebenbürtig.  Er 
nennt es gelegentlich „seinen zehnten Roman“ (zit. n. Sina 2012: 43), den gelesen 
haben müsse, wer sein Gesamtwerk verstehen wolle.  „Das Haus ist auch ein Werk 
von mir“, erläutert er, „ich habe mir darüber genauso viele Gedanken gemacht wie 
über jeden meiner Romane.“ (Zit. n. Hempel / Reinke-Wöhl 2011: 15)
Es diente in erster Linie dem Wohnen, dem Arbeiten.  In Bauweise und 
Ausstattung sollte es darüber hinaus symbolisch auf Kempowskis schriftstellerisches 
Programm verweisen. Bei der Planung stand ihm die mittelalterliche 
Klosterarchitektur vor Augen, die er frei adaptierte, indem er die Räumlichkeiten um 
einen quadratischen Innenhof mit Brunnen herum anordnete und den eigentlichen 
Wohnbereich mit einem Umgang versah, der einem Kreuzgang ähnelt.  Das Gebäude 
war von Beginn an als eine Art Kloster und „freiwilliges Gefängnis“ (ebd. 81) kon-
zipiert.  Er nutzte es als Klause, zugleich aber auch als öffentliche Bühne, auf der er 
sich den stets willkommenen Besuchern als Mönch, Häftling, Pastor und Lehrer in 
einer Person präsentierte.  Anders als üblich ist in diesem Dichterkloster die Welt 
nicht ausgegrenzt, vielmehr öffnet sich die Anlage in Umkehrung des 
Kreuzgangsgedanken einladend zur Welt hin: „Alle Fenster sind nach außen gewandt, 
wodurch das Klösterlich-Eingekehrte in ein Fliehendes verwandelt oder umgekehrt 
wird.“ (Ebd. 96f.) Noch heute steht das Haus dem Besucher offen.  Eine 
Besichtigung ist, wie die Homepage der Kempowski Stiftung informiert, jederzeit 
ohne Voranmeldung möglich.
Die architektonische Umsetzung des Hausprojekts stellte ihn jedoch nicht restlos 
zufrieden.  Zu disparat und stilistisch unausgeglichen wirkte das Endresultat auf ihn. 
Technisches Unvermögen war dafür nicht die Ursache, sondern eine grundsätzlichere 
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Problematik:  „Vergeblich habe ich bisher nach einer alles verbindenden Idee für 
unser Haus gesucht.  Es müßte eine zentrale Idee geben.  Es ist alles verschwommen. 
Wenn es mir gelänge, den Mittelpunkt, das Zentrum meines Lebens zu finden! —
Das Zentrum bin ich selbst.  Aber wo liegt das Zentrum in mir?— Es heißt Schuld, 
und das ist nicht darstellbar.  So ist das Haus Fluchtburg, Gefängnis zugleich, eine 
Festung, die mir verhilft, das Sühnewerk zu vollenden.“ (Alkor 401)
‚Kreienhoop‘ ist eine Neuauflage von ‚Bautzen‘.  Das Leben in Gefangenschaft, 
„das mir einmal so gut getan hat“ (Sirius 607), setzt Kempowski dort fort, nun aber 
aus freien Stücken und in Haft genommen allein durch moralische 
Selbstverpflichtung.  Die Verbindung reicht bis ins Körperlich-Materielle hinein: 
Unter dem Schreibtisch seines kargen Arbeitszimmers war ein Stein aus Bautzen 
eingelassen, auf dem seine Füße beim täglichen Schreiben ruhten.  Nach Art einer 
Berührungsreliquie diente er als magische Kraftquelle für die literarische Arbeit, die 
auf diese Weise in den Nähe einer sakralen Handlung rückt. (Vgl. Sina 2012: 44)
In dem Haus waren auch die Archive untergebracht, darunter das 1980 gegründete 
„Archiv für unpublizierte Autobiographien“, das deutsche Lebensläufe quer durch alle 
Gesellschaftsschichten vom 18.  Jahrhundert bis zur jüngsten Gegenwart aufbewahrt 
und Selbstzeugnisse wie Tagebücher, Briefkonvolute, Lebenserinnerungen, aber auch 
persönliche Dokumente wie Schulhefte, Poesiealben, Ausweispapiere, Urkunden, 
Testamente umfasst.  Bis zum Zeitpunkt der Übergabe an die Akademie der Künste 
im Jahr 2006 war es dank Kempowskis nahezu unersättlicher Sammelleidenschaft 
auf rund 7800 Positionen angewachsen.  Auch darin lebt Bautzen fort, wie ein 
Tagebucheintrag verrät: „Vielleicht ist diese Sammelei von Schicksalen mit dem 
Verwalten eines Zuchthauses zu vergleichen“ (Culpa 104). Seine Mitarbeiterin 
Simone Neteler, die am Echolot-Projekt maßgeblich beteiligt war und in den Culpa-
Notizen gelegentlich als zweite Stimme neben der des Autors zu Wort kommt, be-
richtet: „Walter sagt, er könne manchmal nachts nicht schlafen, weil er all die im 
Archiv versammelten Stimmen gleichzeitig vor sich hinflüstern höre — ein nicht 
enden wollendes Gemurmel ... Unheimliche Vorstellung.“ (Ebd. 112)
In der knappen, mit „Statt eines Vorworts“ betitelten Einleitung zum Echolot, das 
sich im Wesentlichen auf Materialien aus dem Biographienarchiv stützt, kommt 
Kempowski erneut auf Bautzen zu sprechen, ohne den Ort explizit zu nennen.  Er 
habe dort an einem Winterabend des Jahres 1950, als er über den Gefängnishof ge-
führt wurde, ein „eigenartiges Summen“ vernommen.  Der ihn bewachende Polizist 
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habe gesagt: „Das sind ihre Kameraden in den Zellen, die erzählen sich was.“ Diese 
Szene blieb bei ihm als eine Art Erleuchtungserlebnis haften, von ihr leitete er seine 
Berufung zum Schriftsteller und Archivar her, die auf dem moralischen Auftrag grün-
det, in diesem akustischen Chaos den Einzelstimmen Gehör zu verschaffen, das 
Summen in artikuliertes Sprechen zu überführen und so das Erzählte dem Vergessen 
zu entreißen: „Ich begriff in diesem Augenblick, dass aus dem Gefängnis seit Jahren 
ein babylonischer Chorus ausgesendet wurde, ohne daß ihn jemand wahrgenommen 
oder gar entschlüsselt hätte, und es wurde mir bewußt, dass ich der einzige Zuhörer 
war: ein kleiner Häftling und zwar für zwei Minuten.“ (Echolot Bd. 1, 7) Im poly-
phonen Collagewerk, das die Geschichte der Deutschen im Zweiten Weltkrieg er-
zählt, übernimmt Kempowski wieder die Rolle des Arrangeurs und Dirigenten wie 
einst in der Kirchenchorzelle: er stellt das Ensemble zusammen, bringt die Stimmen 
mit ihren Aufzeichnungen zum Reden, gewichtet sie, gibt die Einsätze.  Der Leser 
„hört einen Chor, in dem jede Stimme ihren Part hat, wo Wechselgesänge, 
Motivwiederholungen, Fugen, Kanones und vielerlei mehr stattfindet.“ (Reemtsma 
2005)
Die Deutung des Stimmengewirrs als einen „babylonischen Chorus“ stellt mit der 
Evozierung der biblischen Erzählung vom Turmbau zu Babel den Bezug zur 
Schuldthematik her.  Damit rückt nicht nur die geschilderte Szene, sondern das ge-
samte Echolot-Projekt in den theologischen Kontext der Unheilsgeschichte der verirr-
ten, von Gott abgefallenen Menschheit. Wie im alttestamentlichen Bericht die 
Menschheit infolge der Sprachverwirrung ihre ursprüngliche Einheit verlor und sich 
zerstreute, so sah Kempowski auch die Deutschen von sich selbst entfremdet und ihre 
Einheit durch Kommunikationsverweigerung bedroht.  Mit dem Echolot wollte er das 
bleierne Schweigen aufbrechen, das sich lähmend zwischen die Kriegsgeneration und 
der nachfolgenden geschoben hatte.  Das Verdrängen und Weghören sollte aufhören, 
den aus Scham und Schuld Verstummten die Zunge gelöst werden: „Wir sollten“, 
heißt es im Vorwort, „den Alten nicht den Mund zuhalten, wenn sie uns etwas erzäh-
len wollen und wir dürfen ihre Tagebücher nicht in den Sperrmüll geben, denn sie 
sind  an uns gerichtet [...]. Wir müssen uns bücken und aufheben, was nicht verges-
sen werden darf: Es ist unsere Geschichte, die da verhandelt wird. [...] Das Zuhören 
kann es möglich machen, dass wir endlich ins reine kommen miteinander.“ (Echolot 
Bd. 1, 7) Kempowski sieht sich als Seelsorger seiner traumatisierten Landsleute, als 
ihr Paraklet, der die Gegenwart mit der Vergangenheit aussöhnt und den intergenera-
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tiven Bruch heilt, den der Krieg verursacht hat.  Als Trostspender nimmt er die va-
kant gewordene Stelle der Kirche ein, denn obwohl „ein unermesslicher Bedarf an 
Trost herrscht in der Welt“ (Hamit 179), kommt diese ihrer ureigenen Aufgabe nicht 
nach: „Ich will euch trösten, wie einen seine Mutter tröstet ... Die leeren Kirchen.“ 
(Ebd.; vgl. Sina 2010: 106f.)
Die Erfolgsaussichten seines ambitionierten Projekts einer kollektiven 
Gesprächstherapie schätze er jedoch als gering ein.  Sein Pessimismus beruhte zum 
einen auf dem fortschreitenden Prozess der Säkularisierung, dessen Konsequenzen 
die Schuldthematik im Kern tangieren: „Tragisch ist es“, so seine kulturpessimisti-
sche Diagnose, „dass gerade jetzt die Deutschen ihre Bindung zu Gott, diesem trigo-
nometrischen Punkt, verlieren, der allein helfen könnte beim Bewältigen des nicht zu 
Bewältigenden.  Sie haben die Leinen gekappt und treiben nun den Fluß hinunter auf 
die Fälle zu.“ (Alkor 498)
Wer eine Untat gesteht, erniedrigt sich.  Er ist zu dieser Selbstdemütigung bereit, 
weil die mit dem Schuldeingeständnis in Aussicht gestellte Vergebung entlastend 
wirkt. Auf ein ehrliches Bekenntnis der Schuld und die Umkehr des Schuldigen ant-
wortet Gott mit Vergebung. So lehrt es die Bibel, darauf vertrauen Christen. 
Gläubige sind zum Verzeihen angehalten, weil dies von Gott honoriert wird, wie es 
im Vaterunser heißt, und mögen dazu auch eher in der Lage sein, weil für das, was 
auf Erden ungesühnt bleibt, die Gerechtigkeit Gottes eintritt.  In einer Welt ohne Gott 
ist diese religiöse Schuldökonomie außer Kraft gesetzt.  Für das Opfer besteht kein 
Grund, das moralische Kapital, das ihm mit der Schuld der Täter zugefallen ist, 
durch Vergebung zu verschwenden.  Und darf man sich dergleichen überhaupt erhof-
fen, wenn die Wiedergutmachung wie im Fall der Deutschen gegenüber den Juden so 
weit hinter der Schuld zurückbleiben muss und keine Instanz das, was unabgegolten 
bleibt, vergibt und das von Menschen nicht zu Bewältigende bewältigt? Die 
Versöhnung bleibt aus, denn „das christliche ‚te absolvo‘ ist nicht mehr wirksam.“ 
(Hamit 216) Kempowskis in Literatur übertragene theologische Konzept stößt hier 
an seine Grenzen: „Daß die Reue nicht angenommen wird die Buße nicht gesegnet, 
das ist der Jammer.“ (Alkor 137)
Seine Skepsis speiste sich zum anderen aus der rapiden Veränderung der deutschen 
Gesellschaft infolge des in den 90er Jahren einsetzenden massiven Zustroms von 
Ausländern. Wie aus den Tagebuchaufzeichnungen hervorgeht, registrierte 
Kempowski diese Entwicklung mit wachsendem Unbehagen.  Nicht zu Unrecht sah 
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er dadurch sein Memorialunternehmen bedroht, denn in einer multikulturellen 
Gesellschaft, wie sie sich gegenwärtig in der Bundesrepublik herausbildet, greift sein 
Versuch, durch Erinnerung Schuld abzutragen, zunehmend ins Leere, da ihm die 
Adressaten abhanden kommen.  Die von Kempowski angestrebte Versöhnung kann 
nämlich, wenn überhaupt, nur Deutschen mit einer gemeinsamen Vergangenheit zu-
teil werden, also jenen, die Krieg und NS-Diktatur miterlebt haben, sowie deren fa-
miliengeschichtlich davon betroffenen Nachfahren.  Diese Voraussetzungen werden 
obsolet angesichts der Tatsache, dass Deutschland mittlerweile zum weltweit belieb-
testen Einwanderungsland gleich nach den Vereinigten Staaten aufgestiegen ist und 
etwa jeder fünfte in dem Land lebende Mensch ausländische Wurzeln hat. 
Kempowskis im Grunde romantischer, auf dem Prinzip genealogischer Kontinuität 
basierender Volksbegriff steht quer zur Realität einer multikulturellen und postnatio-
nalen Gesellschaft. Es erscheint daher fraglich, ob die so akribisch aufbewahrten 
Erfahrungen seiner Generation für kommende Generationen überhaupt von Belang 
sein werden und deren Weitergabe dazu beitragen kann, „die Kontinuität des gesell-
schaftlichen Zusammenlebens zu garantieren.“ (Hempel 2004: 240)
Im Grunde war Kempowski sich der Vergeblichkeit seines rastlosen Wirkens be-
wusst.  Er sah sich auf verlorenem Posten, als Relikt einer untergehenden Welt.  Alles 
umsonst — der Titel seines letzten Romans könnte auch als Motto über dem 
Gesamtwerk stehen und bündig das Urteil der Nachwelt zusammenfassen, das er 
schon zu Lebzeiten antizipierte: „Sie werden sagen: es war sinnlos, aber fleißig war 
er.“ (Zit. n. Hempel 2008: 223)
Jedoch drückt die Formel Alles umsonst nicht nur Resignation aus, sondern auch 
die genuin protestantische Überzeugung, dass ausnahmslos alle Menschen vor Gott 
Sünder sind und seiner Gnade bedürfen.  Sie ist Martin Luthers bekanntem 
Kirchenlied „Aus tiefer Not schrei ich zu dir“ entnommen, das auf Wunsch des 
Autors bei seiner Trauerfeier angestimmt wurde. (Vgl. Hage 2009: 25) Darin heißt 
es:
Bei dir gilt nichts denn Gnad und Gunst,
die Sünde zu vergeben;
es ist doch unser Tun umsonst
auch in dem besten Leben. (Alles umsonst 7)
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Anmerkungen
１ Posthum sind bis dato Somnia. Tagebuch 1991 (2008), der Gedichtband 
Langmut (2009), die Autorenskizzen Umgang mit Größen (2011) und Wenn das 
man gut geht!  Aufzeichnungen 1956— 1970 (2012) erschienen.
２ „Mein Werk wird später wahrscheinlich auf den sattsam bekannten Satz ‚Wie 
isses nun bloß möglich!‘ zusammenschrumpfen, und das ist für ein 
Menschenleben schon viel“, (Hamit 135) heißt es in einer Tagebuchnotiz vom 5. 
März 1990.
３ Der achtzehnjährige Walter Kempowski und sein älterer Bruder Robert waren 
am 8. März 1948 verhaftet und vom zentralen sowjetischen Militärtribunal we-
gen Spionage, antisowjetischer Hetze, illegalem Grenzübertritts und 
Gruppenbildung zu 25 Jahren Arbeitslager verurteilt worden. (Vgl. Hempel 
2004: 68ff.) (Alan Keele (2010) stieß beim Vergleich von Kempowskis 
Selbstaussagen und der literarischen Version in der Deutschen Chronik mit der 
Aktenlage beim amerikanischen Geheimdienst auf diverse Diskrepanzen und 
löste damit eine Kontroverse um die Glaubwürdigkeit des Autors aus.) Ihre 
Mutter wurde im September 1948 wegen „Nichtanzeigens von Agenten des aus-
ländischen Nachrichtendienstes“— gemeint waren ihre Söhne— festgenommen 
und zu zehn Jahren Haft verurteilt.  Ob die unter Folter erzwungenen Aussagen 
ihres jüngsten Sohnes dafür relevant waren, ist ungeklärt.  Sie wurde 1954 vor-
zeitig entlassen und zog in ihre Heimatstadt Hamburg.  Zwei Jahre später kamen 
die Brüder Walter und Robert frei.  Auch sie suchten nicht den Weg zurück nach 
Rostock, sondern gingen ebenfalls nach Hamburg.
４ Im Rückblick empfindet er — wiederum in einer Tagebuchnotiz — seine 
Tagebücher von 1956‒59 als „eklig, kitschtriefend, weltanklagend.“ (Sirius 148)
５ Diese Nähe zu fotografhisch-filmischen Ausdrucksmitteln mag zum Erfolg der 
Fernsehfilmadaptionen Tadellöser & Wolff (1975) und  Ein Kapitel für sich 
(1979/80) durch Eberhard Fechner beigetragen haben.  Durch sie erlangte 
Kempowski auch bei Nichtlesern große Popularität. (Vgl. Kiefer 2010)
６ Diese Selbstverleugnung ist Kempowski durchaus schwer gefallen, ging es ihm 
doch beim Schreiben ursprünglich um sein Schicksal und das seiner Familie. 
1964 klagte er gegenüber Fritz Raddatz, dem Lektor des Rowohlt-Verlags, der 
ihn bei der Behandlung der Bautzener Haftzeit zu einem nüchternen Protokoll-
Stil gedrängt hatte: „Ich bleibe nahezu anonym.  Alle Hinweise auf das 
（Decke-Cornill）　25
Schicksal meines Bruders und meiner Mutter habe ich hinausgeworfen.  Das 
schreibt sich hier sehr leicht.  Immerhin habe ich Monate gebraucht, diesen 
schmerzhaften Schnitt durchzuführen.“ (Dierks 1981: 79) Mit der Ausblendung 
der eigenen Person konnte er sich auf Dauer nicht abzufinden.  Zum Ausgleich 
bedurfte es der Tagebücher, in denen er alle Zurückhaltung aufgeben und hem-
mungslos sich selbst und seine eigene Perspektive des Erlebens ins Zentrum rü-
cken konnte. (Vgl. Pöschberger 2005: 192) Die dort vorherrschende Ex- und 
Egozentrik zeichnet auch den Protagonisten der Romane Hundstage und Letzte 
Grüße aus.  Insofern bilden sie den größten Kontrast zum Collagewerk.
７ Es würde logisch und moralisch in die Irre führen, wollte man das Prinzip der 
individuellen Zuschreibung aufgeben und etwa eine ganze Nation als ein imagi-
näres Individuum behandeln, um daraus zu folgern, dass jedem realen 
Individuum dieser Nation in gleichem Maße Schuld anhafte.  Das Problem wird 
auch dadurch nicht behoben, dass man den Begriff ‚Kollektivschuld’ durch den 
scheinbar weniger anfechtbaren der ‚kollektiven Verantwortung’ ersetzt. 
Grundsätzlich gilt: Jeder Mensch hat ein Recht auf seine eigene Biographie.  Er 
kann nur für den Schaden verantwortlich gemacht werden, den er selber anrich-
tete.  Aus demselben Grund ist auch der Annahme zu widersprechen, es gäbe als 
säkulare Version der alten biblischen Vorstellung, dass die Sünden der Väter an 
den Kindern heimgesucht werden, eine vererbbare moralische Verantwortung, 
die von der nachrückenden Generation zu übernehmen sei.
８ Dirk Hempel weist darauf hin, dass die Haft ehemaliger politischer Gefangener 
in der DDR nach UN-Konvention als psychologische Folter gilt. (Vgl. Hempel 
2004: 85)
９ Bezeichnenderweise trägt einer der ersten Entwürfe zum Buch über die Haft 
den Titel Der Vertreter. (Vgl. Dierks 1981: 22)
10 Dies wurde ihm vor allem in den siebziger und achtziger Jahren übel vermerkt. 
Kempowski galt damals in den tonangebenden linksliberalen Kreisen als 
‚Rechter‘, gar als ‚Reaktionär‘, nicht zuletzt weil er die üblich gewordene 
Beschwichtigungsrhetorik gegenüber der DDR verabscheute und unverdrossen 
an dem von der offiziellen Politik längst verabschiedeten Ziel der 
Wiedervereinigung festhielt.  Dass ihm 1957 in der Bundesrepublik die juristi-
sche Anerkennung als politischer Häftling versagt blieb, seine Aktivitäten ihm im 
Gegenteil den Vorwurf des ‚rechten‘ nationalen Widerstands einbrachten— „man 
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sagte, das hast du selbst verschuldet, du wolltest ‚das Vaterland retten‘, sieh zu, 
wie du da wieder rauskommst“ (Hage 2009: 28) — war eine weitere narzissti-
sche Kränkung, die er zeitlebens nicht verwinden konnte.  Ein halbes Jahr vor 
seinem Tod sagte er dazu: „So lange brennt die Lunte.  Soll man nicht denken, 
wenn man ’nen Menschen kränkt, wie lange das nachwirkt.“ (Henschel 2009: 
126)
11 Deshalb handelt sich Thomas Mann gleich in der Einleitung des ihm gewidme-
ten Autorenporträts einen Verweis ein: „Beginnen wir mit dem Anstößigen: Daß 
der Lübecker seine ehemaligen Landsleute ‚die Deutschen‘ nannte und daß es um 
München, von alliierten Bomberflotte in Schutt und Asche gelegt, nicht schade 
sei.  Das ist böse und kann so nicht hingenommen werden.“ (Umgang mit 
Größen 166) In seinem antideutschen Furor habe Mann vergessen, dass er selbst 
Deutscher ist.  Auch die Mitleidlosigkeit, mit der er das Desaster von Stalingrad 
kommentierte, findet er anstößig: „Was Thomas Mann an Flapsigem dazu sagte, 
ist ungehörig.“ (Hamit 390) An anderer Stelle wirft er ihm „Mangel an Demut“ 
(Culpa 102) vor.  Zur Schärfe seines Urteils mag beigetragen haben, dass er nie 
akzeptieren konnte, dass zwischen seinem Werk und dem Thomas Manns in 
künstlerischer Hinsieht doch ein gewisser Niveauunterschied besteht.
12 Ein merkwürdiger Zufall wollte es, dass Mund seit 1946 Vormund von Fritz J. 
Raddatz war, dem späteren Cheflektor und stellvertretenden Verlagsleiter des 
Rowohlt-Verlages.  Kempowski schickte Anfang 1962 ein erstes Romanmanu-
skript an Mund, der es wiederum an seinem Adoptivsohn weiterleitete.  Margot
— so der Arbeitstitel des Buches — blieb ungedruckt.  Der Text liegt heute im 
Kempowski-Archiv in Rostock.  Doch die Begegnung mit Raddatz erwies sich 
für Kempowski als folgenreich.  Raddatz, der ebenfalls DDR-Emigrant war, 
kommt das Verdienst zu, ihn als Schriftsteller entdeckt und in die literarische 
Welt eingeführt zu haben, indem er sich des Manuskripts von Im Block annahm, 
es von kompetenten Lektoren begutachten ließ und nach vielen Neu- bzw. 
Umarbeitungen 1969 die Veröffentlichung durchsetzte. (Vgl. Kempowskis 
Schilderung des ersten Zusammentreffens in Wenn das man gut geht! 337f.)
13 2007, kurz vor seinem Tod, trat er wieder in die Evangelische Kirche ein.  Es 
war ihm wichtig, kirchlich bestattet zu werden.
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所での８年にもおよぶ拘留生活であった。1948 年から 1956 年まで、彼は
この刑務所に拘留されていた。この個人的なカタストロフィは、彼の生活
を根本から変えてしまい、最終的には彼を作家や文書係にすることになっ
た。この決定的な転換がやってきたのは、彼がある神学的な解釈の枠組み
によって、拘留生活に意味を与えることに成功したときであった。すなわ
ち彼は、自身に課された罰を、みずから進んで負った償いと解釈したので
ある。これによって彼は、母への裏切りだけでなく、ナチス時代に犯され
た犯罪にたいするドイツ人の罪をも償おうとする。こうした解釈にしたが
って、監獄は修道院となり、囚人は修道士となった。屈辱的な拘留生活に
たいして彼は、自国民の罪を代表して苦悩するようなキリストにも似た人
物へとみずからを高めることで反応した。こうした役割を引き受けること
で、ケンポフスキーの拘留に意味が与えられただけでなく、彼のさらなる
人生にも方向性が与えられることになった。すなわち、彼は自分の人生を、
罪を償い、宥和をもたらし、回復不能なほど破壊されたものを言葉という
メディアで再生する課題の支配下に置いたのである。
　ケンポフスキーがキリスト教に接近したのはバウツェンにおいてであっ
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た。そこで彼は、聖書の研究に励み、神学の文献を読み、捕虜合唱団の一
員としてプロテスタントの教会音楽に親しんだ。こうした刺激と司牧者の
影響により、彼は釈放されたあかつきには福音主義神学を研究する計画を
成熟させていったのである。
　だがほどなくして彼はこうしたことから距離を置くようになった。同時
代のプロテスタンティズムの彼に与えたイメージが、あまりにも魅力のな
いものだったからである。とりわけ彼の気に入らなかったのは、教会内に
みられる近代化の傾向であった。ケンポフスキーはこうした動きを本質の
喪失であり、伝統の忘却であると嘆いた。こうしたことへの憤りから、彼
は 1982 年には教会から脱退している。だが、教会へのこのような批判に
もかかわらず、キリスト教についての基本的な理解は、ケンポフスキーの
作品や人生にとって根本的なものであった。教会からの離反は、著述家と
して教会を継承し、制度化された空虚な教会ではもはや引き受けることの
できなくなった機能を引き継ぐという正反対の努力となったのだった。
　ケンポフスキーの住居も彼の作品には不可欠な要素として数えられなけ
ればならない。ブレーメンの北東に位置する「ハウス・クライエンホー
プ」は、住居や仕事場として役立っただけでなく、それを越えて建築様式
や調度のなかにこの作家の文学的プログラムを示す意図があった。その建
築物は中世の修道院を思わせるものである。ケンポフスキーは、この場所
で意識的にバウツェンでの体験を継続し、修道僧や牧師として自己演出し
たのであった。「ハウス・クライエンホープ」でも、彼は捕虜の境遇を継
続していたのである。とはいえ、今となっては、道徳的な自己義務によっ
て監禁されていたのであるが。
　「ハウス・クライエンホープ」には、1980 年に設立された「公表されざ
る自伝のためのアルヒーフ」が置かれた。これはコラージュ作品『音響測
深器』の基礎資料ともなっているものである。その序文において彼ケンポ
フスキーは、あの拘禁時代の出来事について述べている。それによると、
彼は当時互いに語り合う囚人たちの騒がしい声を耳にし、この乱雑な響き
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を「バベルのコーラス」のように感じたという。彼にとってこのシーンは、
ある種の目覚めの体験でもあった。ここから彼は作家となる使命を引き出
し、人間の不明瞭なささやきを明瞭な言葉へと翻訳する道徳的課題を負う
ことになるのである。「バベルのコーラス」という言い回しは、バベルの
塔に関する聖書の物語を喚起することで、罪というテーマと関連している。
これによって『音響測深器』計画は、神から離反した人間の災いの物語と
いう神学的なコンテクストへと移行していくのである。旧約聖書の記録に
みられる人間が、言葉の混乱のために本来の統一を失い、散り散りになっ
たように、ケンポフスキーもドイツ国民がナチスの独裁と戦争のあとは自
分自身から疎外され、その団結が脅かされるように思ったのだった。『音
響測深器』によって、戦中世代と戦後世代のあいだに生じた沈黙が終わり
を告げ、現在と過去が和解されることをねらったのである。
　だが結局のところ、ケンポフスキーは自身の贖罪の作品の成功を、ます
ます確信できなくなっていった。彼の懐疑は、第一に、社会の世俗化の進
行に関係していた。たいていのドイツ人は神との結びつきを喪失し、孤独
に罪を抱えることになり、許しを期待することができなくなってしまった。
信仰心のある者なら、神が正直な罪の告白や罪人の改心にたいして許しで
答えることを頼りにできる。それに互いの交流においても、信仰心のある
者には許しがもっと容易なものとなる。なぜなら、主禱文にも言われるよ
うに、彼らは神によって正当に評価されるからであり、あの世での神の正
義がこの世で未精算のままにあるものを精算してくれるからである。こう
した宗教的な罪の経済学は、世俗化された世界では効力を失ってしまう。
そういうわけで、ケンポフスキーの神学構想は、その限界に突きあたるの
である。
　さらなる彼の懐疑は、増大しつつある外国人の流入という、ドイツ社会
の急速な変化に関わるものでもある。多重文化の社会にあって、共通の歴
史をもった「ドイツ人」などもはや存在しない。こうした社会変化のゆえ
に、ケンポフスキーの宥和計画はその受取人を失った。それというのも、
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記憶によって罪を償おうとする彼の試みは、戦争とナチスの独裁を共に体
験したドイツ人とその後裔にのみ向けられることができるからである。根
本においてはロマン主義的で、系譜の連続性という原理に基づく彼の民族
概念は、多重文化社会という現実とは相容れないものなのである。
　最終的にケンポフスキーは、自身のたゆみのない働きかけのむなしさを
自覚していた。彼が自身の最後の小説に付したタイトルは、彼の著作全体
を覆うものであるといえよう。『すべては無駄』だったというわけである。
だが、またしてもここには、彼のキリスト教的で、まったくもってプロテ
スタント的な立場があらわれている。すなわちここでは、マルティン・ル
ターのある賛美歌にみられる有名な言葉が問題となっているのである。
ただあなたの恵みとあわれみにより、
罪のゆるしがあり、
私たちの行いは無意味、
最も善い人生においてさえ。
ヒィルデガード・ケンポフスキー夫人と（2013 年８月ハウス・クライエンホープにて）
